IV- LES TEMOIGNAGES DES EX-DETENUS

L'atelier d’écriture du 12 octobre 2001

Les participants a I'atelier d’écriture ont choisi de s'exprimer autour de quatre themes: la liberté, la
communauté, le détenu et la femme. Voici leurs mots...

THEME 1 : LA LIBERTE

k Le paysage était trés beau. Des voitures, entourant de petits corps épuisés par 'humidité et la
rareté de l'eau, avancent doucement parmi la foule qui se précipite pour lancer un regard, un
bonjour...

Le cortége avance doucement, se fraye un chemin pami les étres humains qui le touche, comme des
vagues rejoignant la plage.

Tout cela est enveloppé de larmes, des larmes de retrouvailles, des larmes de joie.

Parmi de nombreux corps élancés, celui d'une vieille dame maigre qui se presse contre terre pour que
cette derniére la retienne...

Elle espere que la terre va s'arréter de tourner afin qu'elle puisse I'empoigner, afin que l'air se
transforme en béaton et que les rayons de soleil qui s'enfuient deviennent une tendre épaule sur
laquelle s’appuyer.

J'ai bien regardé, jai vu le visage de ma meére avangant vers moi...vers le cortége...vers la voiture qui
nous sépare...J’ai essayé de la rejoindre mais la voiture m'en a empéché...Je me suis souvenu de la
prison...Quand j'ai ouvert la fenétre et que j’ai pu toucher ma mere, j'ai senti le bon godt de la liberté.
N.A

k La vie n'a pas de sens sans la liberté ; cette liberté, c'est celle de I'expression et de I'action, pour
faire le bien...Si chacun de nous comprenait ses limites, la société serait dans un meilleur état. Nous
n'aurions pas vécu les conflits civils et nationaux, l'avidité et I'égoisme. Il n'y a pas plus heureux qu'un
homme qui vit sa vie sans la pression des autres ; les autres, qui I'obligent & faire ce qu'il ne veut pas.
AM

k Le but principal ne doit pas étre h liberté de I'individu mais celle de la société. Il existe aujourd’hui
dans notre société un faux concept, celui selon lequel la liberté est le contraire de la prison. En fait, ce
n'est pas vrai. On peut étre en prison et ressentir une certaine liberté, de méme qu’on peut se sentir
« libre dans son corps» et étre prisonnier de son d&me et de son égo.

La liberté de I'individu dans la société peut se réaliser par le travail, en dehors de I'’égoisme de chacun.
Nous aurons alors un individu sain dans une société saine.

M.Y

kL e mot le plus cher est le mot « liberté ». L'étre humain, dés son jeune age, commence a réfléchir
sur la maniére d'acquérir la méme liberté que celle de ses parents, et de faire comme eux...ll
commence a bouger, a se déplacer seul, comme il I'entend, sans surveillance...ll essaie d'étre
indépendant dans ses idées...

On peut considérer que la liberté est I'objectif de tout peuple qui subit l'autorité d’autres peuples, c’est
le but principal de tout Etat occupé. Dans un Etat occupé, et dont les droits sont violés, on trouve des
personnes qui n'hésitent pas & donner tout ce qu'elles peuvent pour obtenir la liberté et
l'indépendance.

La liberté est ce qu'il y a de plus cher sur cette terre.

M.M

THEME 2 : LA COMMUNAUTE

k Depuis la nuit des tmps, depuis I'age de pierre ou l'on était trés loin de la science et du savoir,
I'homme a connu la communauté. Il vivait en groupe, dans les grottes et dans les cavernes, afin de se
protéger des animaux sauvages qu'il ne pouvait pas combattre tout seul.



La communauté, c’est l'union, la vie en commun et la solidarité ; elle permet de faire face aux
problémes que I'homme doit affronter. Aujourd’hui, la communauté est représentée par des
associations et des organisations humaines et familiales. Ces organisations assurent une aide aux plus
faibles, a ceux qui en ont besoin pour pouvoir dépasser leurs difficultés. Le travail en groupe ne porte
ses fruits que dans une société éduquée et ambitieuse qui vise le développement, I'accroissement et
I'épanouissement.

M.M

k Dieu est avec la communauté. La communauté vaut mieux que l'individualisme, surtout si elle est
harmonieuse, en accord avec elle-méme, et si chacun de ses membres respecte les autres. La vie de
la communauté reflete celle de la société, et la représente. Comme dit le proverbe : « une main seule
n'applaudit pas ». Nous devons exiger de la communauté qu’elle agisse au service de la société et de
son peuple, avec loyauté et persévérance.

A.M

k La communauté est le contraire de I'individualisme. C’est I'union du travail organisé, I'intelligence qui
permet d’'atteindre des objectifs.

La communauté n'efface pas lindividu, qui agit avec les autres sur des bases claires et communes,
afin de former l'ensemble que représente la communauté, c'est-a-dire I'union des individus.
L'importance du partenariat dans le travail et son intellectualisation refletent le développement
culturel, civigue et économique des sociétés, et permet d'abolir I'individualisme, qui représente quant
a lui le monopole, la domination et la non-reconnaissance de l'autre.

N.A

k Le concept de «communauté » peut prendre des significations différentes mais la communauté
devrait en premier lieu étre assimilée a la coopération. Parmi les expériences quotidiennes de la vie,
nous pouvons constater que la coopération de la communauté permet de créer des principes
meilleurs, a partir de discussions et d'échanges d’'opinions.

Le travail collectif nous améne & éviter, autant que possible, les fautes, ainsi qu'a une meilleure
production. La communauté, grace a sa coopération, donne de meilleurs résultats que l'individualisme.
M.Y

THEME 3 : LE DETENU

k Jai été arrété dans mon village de Kfarkila le 15 décembre 1985. On m’'a transféré au camp de
Khiam ; on m’a fait descendre de la voiture, 4 policiers militaires se sont attaqués a moi ; ils m'ont
attaché, m'ont mis un bandeau sur le visage et m'ont frappé ; ensuite, ils m'ont accroché a un poteau,
de huit heures du soir a dix heures le lendemain matin...

Deux autres policiers m'ont emmené dans la salle d'interrogatoire ou I'on m’'a questionné sur I'acte de
résistance que j'ai commis ; je n’ai rien avoué...

lls m'ont fait passé de I'électricité sur les doigts, et ont répété leurs questions, tantét en faisant
fonctionner I'électricité, tantét en l'arrétant...

Apres la torture, indescriptible, on m'a mis dans une cellule et la torture psychologique a
commencé...On m'a affamé, mais j'ai pu supporter cela longtemps...

Au bout de 4 ans, j'ai été libéré, mais je ne considere pas cet acte comme une véritable libération car
j'ai été obligé de rester dans la région jusqu'a la libération du sud en mai 2000. Je me sens toujours
détenu lorsque je vois les collaborateurs se promener en toute liberté...Parfois, j'ai été violent avec
eux, parce que eux ont toujours eu recours a la violence envers moi.

M.H

k Le grand titre donné a ce mot ne signifie pas simplement I'abolition de la liberté ni la torture
psychologique et physique. Ce mot s'apparente également a I'occupation, la résistance et la libération.
Si I'on tient compte de la logique selon laquelle «pour chaque conséquence il y a une cause », la
détention ne serait qu'une conséquence de l'occupation et de la violation de la terre. Ce sont ces



facteurs qui ont appelé, indirectement, a la résistance. C'est pourquoi nous devrions, pas seulement
les détenus mais aussi I'ensemble de la société, expliquer que la détention ne résulte pas du néant.
C’est comme cela que nous pourrons informer I'opinion publique de la réalité de I'occupation et de la
résistance, et c’est comme cela que nous pouvons définir la détention.

M.Y

k Tu réves...

Tu penses silencieusement...

Tu surveilles le passage des jours, loin des horloges, loin du lever et du coucher du soleil...

Tu retiens ton souffle en te souvenant d’'une image ancienne restée dans ton esprit avec beaucoup de
clarté et de défi...

Tu oublies comment était ton sourire aprés que les chants se soient tranformés en gémissement
inconnus...

Tout cela est arrivé...

Tu le ressens comme quelque chose ayant existé et toi tu demeures Ia, toi le détenu...

N.A

THEME 4 : LA FEMME

k Une femme vertueuse est un bouclier de feu. Napoléon a dit : « la femme qui secoue le lit avec sa
droite secoue le monde avec sa gauche ». La femme est le cceur de la famille, de la société et de
l'individu, notamment par sa tendresse, sa bienveillance, et son sacrifice, afin de constituer la famille
et la société. C'est pourquoi il faut respecter la femme pour le role qu'elle joue dans la vie des
peuples.

A.M

k La femme est une nation a elle toute seule. Elle a ses idées et ses principes personnels. C'est un
étre distingué que Dieu a gratifié.

Nous devons travailler pour changer la tradition, courante dans nos sociétés, qui ne voit dans la
femme qu'un beau corps et un étre humain attirant. Nous devrions nous concentrer sur le coté
intellectuel et humain de la personnalité de la femme.

Je respecte et j'admire la maternité ; elle nous donne des indications sur la personnalité de la femme,
c’est un véritable exemple de sacrifice et d'altruisme. Sans oublier que la femme est la base principale
de I'’éducation des générations futures qui constitueront la nation.

M.Y

k Le développement de la situation des femmes est lié a celui des sociétés. Depuis la nuit des temps,
la femme souffre de la domination complete de I'nomme, a tous les niveaux. La raison en est le
changement historique de la situation économique. Apres I'époque de la société matriarcale, durant
laquelle la femme dominait, I'homme a pris le relais parce qu'il possédait les moyens de production.
Ces moyens ont constitué la base de la construction culturelle, civile, politique et méme morale
actuelle.

Dans la société arabe, la femme souffre d'une discrimination exercée par 'homme et par la société.
Pour que la situation s’améliore, nous devons considérer que la femme est la moitié de la société, et
un véritable partenaire dans la vie.

N.A

k Lorsque Dieu a créé le monde, il a créé Adam et Eve afin qu’ils complétent son ceuvre et partagent
les biens de ce monde créé par lui. Dieu a voulu gu'ils soient partenaires dans une méme vie afin
gu'ils vivent ensemble et se reproduisent.

Depuis, on dit que la femme est la moitié de la société...C'est la mere, I'épouse, I'éducatrice, et
l'institutrice gréce a qui se constitue la société. C'est pourquoi une meére éduquée peut élever
correctement les enfants qui constitueront nos générations futures ; la femme ignorante serait la



raison principale d'une société ignorante...Nous devons donner tous les droits aux femmes, les
éduquer, leur donner acces a la culture, et respecter leurs opinions.
M.M

Atelier d’écriture du 19 janvier 2002 : quelgues extraits, traduits fidelement...

M., 65 ans, originaire du village de Taibe, détenue pendant un an et demi.

« Lorsque je suis arrivée a la prison de Khiam, la période des interrogatoires a duré un mois. Chaque
jour, j'étais frappée par les gebliers, & grands coups de pieds. Quinze jours durant, ils m’'ont aspergé
d’eau froide et d’eau chaude pendant des heures, puis ils m'ont laissé dormir la nuit avec mes habits
mouillés, a méme le sol. Trois de mes fils ont été détenus a Khiam pendant plusieurs années. Lorsque
j'étais en prison, les trois étaient la aussi. Un jour, les ge6liers m'ont amené dans une chambre
d’interrogatoire. Dans celle d’a c6té, j'ai reconnu la voix de mon fils. J’entendais tout ce qui se passait,
ses cris sous la torture... Je lui criais de ne pas parler, de rester courageux. C'est Dieu qui m’'a donné
la force de supporter toutes ces épreuves...

Durant les interrogatoires, j'insultais les gedliers, je les traitais de salauds, de laches. Je leur disais :
« je suis une vieille femme, comme ta mére, comment peux-tu me frapper ainsi ? ».

Ce qui m’était le plus pénible, lorsque j'étais en prison, c’était d’entendre les cris des détenus pendant
la torture, surtout lorsqu'il s’agissait de I'un de mes enfants. Par contre, j'exultais chaque fois que
j'apprenais, depuis I'extérieur, qu'un collaborateur avait été tué lors d’'une opération armée organisée
par la résistance.

En prison, nous fabriquions des objets pour passer le temps, avec tout ce que nous trouvions. Avec
mes compagnes de cellule, nous jouions aussi des petites pieces de théatre. L'une jouait le rble du
tortionnaire, l'autre celui de la détenue interrogée. La gardienne allait tout répéter aux interrogateurs
mais nous continuions ; exprés, nous exagérions les gestes, les répliques, en fait c'était la une
maniére de critiquer ce que nous subissions et de montrer que nous ne perdions pas la face. Parfois
aussi, nous chantions des chants patriotiques, des hymnes de la résistance.

Avant ma détention, j'avais un fils déja en prison, depuis 1985. Nous avions I'habitude de lui envoyer
de la nourriture, des vétements, mais les gardiens gardaient presque tout pour eux, surtout lorsqu'il
s'agissait de vétements neufs. Alors j'ai envoyé a mon fils des vetements usagés. De méme, je lui
faisais parvenir des galettes de pain, empilées les unes sur les autres. A lintérieur, je glissais du

fromage ou de la viande pour que les gardiens ne le voient pas. »

N.K, originaire du village de Khiam, détenu pendant huit ans.

« Que peut-on penser d'un inconnu qui vient te voler ta maison, ta terre ? lorsque c'est arrivé, j'étais
face a lui, je criais, je refusais de le laisser faire. Alors il m'a pris, il m'a trainé par terre, il m'a enfermé
dans une minuscule cellule obscure et il a commencé a me torturer, physiqguement et moralement.

On a introduit des décharges électriques dans toutes les parties de mon corps. On m’'a attaché a un
poteau de torture, tout nu, on m’a fouetté sans relache, on m'a versé dessus de I'eas chaude, puis de
'eau froide, enfin on a branché le courant électrique sur le poteau. Jai supporté tout cela, pour
I'amour de mes idées et de ma patrie.

Le gedlier m'a ensuite parlé de ma femme, il disait qu’'on allait 'emmener en prison elle aussi, et qu'on
la violerait, si je ne parlais pas. J'ai été obligé de supporter toutes ces horreurs... lls ont voulu me
manipuler, ils m'ont traité comme un cadavre jeté dans son tombeau, ils ont utilisé mon corps comme
si j'étais une marionnette, mais, a la fin, c’est moi qui ai vaincu, parce que je ne suis pas mort. Je
n'étais pas un cadavre...Je ne mourrais pas avant d'avoir récupérer ce qui m'appartenais... »

Z.G, 26 ans, originaire du village de Houla, détenu pendant six ans.



« Un jour, un détenu a eu une crise de nerfs. Ca lui arrivait souvent. Il a été emmené a I'hépital.

Lorsqu'on l'a ramené a la prison, il ne pouvait pas marcher ; le geblier I'a trainé par terre dans le

corridor de la prison.

- Le gedlier : «toi, tu n'es pas malade »

- Le détenu : «si, je suis malade, mais vous ne me croyez pas et vous vous en fichez de ce qui
peut m'arriver »

- Le gedlier : «tu mens »

- Le détenu: « vous étes le menteur »

Le gellier a commencé a fouetter le détenu, dans le dos, sur le ventre, sur les pieds... Il I'a trainé a

I'extérieur du batiment. Le détenu criait comme un fou, de douleur. Tous les prisonniers du batiment

se sont mis a crier et & frapper sur les portes. Les gardiens ont pris peur, ils ont essayé de demander

aux prisonniers de se calmer et tenté de trouver un compromis. Les prisonniers ont demandé a ce que

le détenu soit ramené dans sa cellule ; ils ne se calmeraient que si c'était fait. Les gardiens ont été

obligés d’agir. C'est grace a la solidarité qui existait entre les détenus que cette situation a pu aboutir.

Le calme est revenu pendant quelques jours, mais nous savions que les gardiens ne laisseraient pas

tomber l'affaire, que les prisonniers qui étaient en cause seraient punis pour cet incident. Un mois

apres en-effet, ils ont pris les meneurs, les plus coriaces, ils les ont enfermé pendant des jours dans

de petites cellules individuelles ( 1 m sur 1,5 m, NDLR ). lIs avaient fait semblant d'avoir tout oublié

mais ils s'étaient quand méme vengeés. »

S.H, 26 ans, originaire du village de Habbouche, détenu pendant six ans.

« La prison de Khiam est comme un tyran qui aurait terrorisé tous les habitants de la région, pendant
des années. Chacun a eu un parent, un cousin, un fils, un neveu, qui a été prisonnier a Khiam. C'est
pour ¢a que chaque habitant de la région connait bien la prison de Khiam et sait exactement ce qui s'y
est passé.

Lorsqu’on arrive en prison, la période la plus difficile est celle des interrogatoires, ainsi que celle qui
suit juste apres. Le reste, la détention en elle-méme, c’est supportable... J'ai beaucoup souffert de la
torture ; la torture physique, celle des interrogateurs, des gardiens, mais aussi la torture mentale,
celle des collaborateurs de cellule.

Les gardiens avaient I'habitude de fouiller les cellules pour voir si un détenu ne cachait pas des objets
interdits; ce qu'il y a , c'est qu'a Khiam, rien n’indiquait ce qui était interdit de ce qui ne I'était pas. Le
prisonnier pouvait avoir ce que le gardien tolérait, c'était ce dernier qui faisait sa loi. Un jour, nous
avons pu faire entrer dans notre cellule un briquet, grace a un détenu collaborateur ; nous pouvions
enfin allumer nos cigarettes! Nous avons caché ce trésor, pour pouvoir l'utiliser le plus longtemps
possible, mais a un moment donné, les gardiens sont venus faire une fouille. Nous avons su ce gu'ils
cherchaient : le briquet. Chaque détenu a été interrogé individuellement; les gardiens voulaient savoir
ou nous avions caché le briquet et qui nous l'avait donné. Nous avons tous été frappés puis enfermés
dans un cachot. Le collaborateur de cellule a lui aussi été interrogé et a avoué tout de suite qu’il nous
avait donné le briquet. En fait, ce briquet, ce sont les gardiens qui le lui avaient d’abord donné ; tout
¢a n’'était qu'un prétexte pour nous faire subir humiliations et mauvais traitements. C'était prémédité.
Il y a beaucoup d’histoires comme celle-ci... C'est le responsable de la prison qui organisait tout cela,
pour nous torturer. »

N, 40 ans, originaire de Deir Sirian, détenue pendant quelques mois

«En ce moment, mon esprit a du mal a se souvenir de ce qui s'est passé en prison. Parfois, il
vagabonde hors de ma conscience ; alors je m'échappe, je m'évade et j'oublie... A d’autres moments,
la détention revient, comme un cauchemar ; il me sera difficile de garder tout cela en mémoire.

J'étais prisonniére de gardiens dépourvus de toute humanité ; ce sont des terroristes de la vie. Dans
ma cellule, je me sentais néanmoins la fille la plus libre du monde. L’isolement, ¢a ne signifiait pas,
pour moi, que j'étais punie parce que javais fait quelque chose de mal. Je ne sentais pas coupable
parce que j'étais en prison, je n'avais pas a me repentir.



J'ai perdu toutes mes habitudes quotidiennes, le calme de mon village, mon lit, me manquaient...De
méme que mes beaux réves, que je n'arrivais pas a retrouver dans ma cellule. Parfois, lorsque je
commengais a penser a la liberté, & tout ce qui me manquait, je me mettais dans une colére folle,
j'insultais les gardiens. D’autres fois, je pouvais y penser en restant calme. Les interrogateurs et les
gardiens s'imaginaient que, lorsque nous étions prisonniers, nous devions oublier nos idées, les causes
de notre combat, nos principes; au contraire, la prison a réveillé en nous tout ce que notre famille et
notre environnement nous a enseigné sur I'amour de la patrie et la nécessité de se battre, sur le
respect que l'on doit aux gens, surtout les plus pauvres, et, le plus important, sur I'attachement a la
terre, aussi fort que I'attachement d'un bébé au sein de sa mere.

Jai toujours eu la conviction que le fouet qui était dans la main des gardiens serait un jour dans ma
main. Mais moi, je le refuse, parce que je ne veux pas étre comme ces personnes qui n'ont ni coeur, ni
ame, ni moralité. Leur comportement lui méme est en fait leur punition. Le fait de me torturer, le fait
de me voler ma liberté, ¢a a été leur punition, pas la mienne... C'est nous qui les avons puni en
résistant a tout cela.

En prison, j'étais

Comme l'oiseau qui se met a chanter hors de sa cage

Comme la joie d'un enfant qui joue dans une féte foraine

Comme une feuille d’'automne qui s’accroche a I'arbre, qui ne tombe pas et qui résiste au vent

Je n'ai aucun regret pour tout ce qui s'est passé. J'ai I'honneur d’avoir vécu cette expérience. Grace au
sacrifice des détenus de Khiam, nous avons obtenu la liberté de notre région, de notre pays, de notre
société. »

Durant cette séance, certains ont choisi de raconter plutdét que d’écrire, voici I'histoire de
deux d’entre eux telle gu’ils nous I'ont raconté.

A.K s’est engagé dans la résistance, au sein du Hezbollah, en 1983, alors qu'il avait 20 ans. Il
collectait des informations sur les mouvements des troupes israéliennes et participait a des actions
armées. En 1985, des soldats israéliens sont venus chez lui, ont fouillé sa maison et y ont trouvé des
armes. lls l'ont dabord emmené a Marjayoun, a quelques kms de Khiam, dans un centre
d’interrogatoire, ou il est resté quelques heures. Il ne devait s’agir que d'une simple enquéte, les
soldats lui avait promis qu’il rentrerait chez lui mais il n'a pas revu sa maison onze années durant!
Apreés l'interrogatoire, il s'est retrouvé a la prison de Khiam, sans savoir ce gqu'il adviendrait de lui et

combien de temps il resterait enfermé.

Lorsqu’on entre dans la résistance, on sait qu'il y a deux possibilités : ou bien on obtient la victoire, ou
bien on subit I'échec, auquel cas on meurt ou on se retrouve en prison. A. s’attendait a aller en prison,
il s'y était préparé. Beaucoup de gens ont quitté le sud pendant I'occupation. Lui a décidé de rester,
de s’engager et il en est fier.

A. est resté 11 ans en prison ; I'armée israélienne a pris aussi son pere, qui a passé 20 jours a la
prison de Khiam, et son frére qui lui y est resté 13 ans. A. était fiancé a I'époque. Durant les premiers
jours d'interrogatoire, on lui a fait entendre les cris d’'une femme en train d’'étre torturée, en lui faisant
croire que c'était sa fiancée...lIl a su bien des jours plus tard que ce n'était pas elle (depuis, elle s’est
mariée avec un autre homme, pendant qu'A. était en prison).

A Khiam, la violence était omniprésente. A. a été beaucoup torturé, et pas seulement durant les trois
premiers mois, durant lesquels tous les détenus étaient sans exception interrogés et torturés. En
1993, alors qu'il était en prison depuis huit ans déja, A. a passé deux jours sur le poteau de torture
situé dans une des cours de la prison. Parfois, le gardien I'entrainait dehors et le laissait debout,
pendant des heures, face contre mur, la nuit, sans qu’il puisse dormir. La torture était aussi morale.
Un jour, un gardien a emmené A. dans la cour de la prison, il lui a dit d'attendre la, lui garantissant



gu'il allait étre libéré sous peu. A. a attendu plusieurs heures, dans I'espoir de sortir ; le gardien est
revenu...pour le remettre dans sa cellule.

La détention rend fort et donne envie de continuer le combat. Souvent, A. se reprochait de ne pas
avoir fait suffisamment pour la résistance. 1l se promettait de continuer, toujours, et d'ailleurs, lorsqu’il
a été libéré en 1996, il a rejoint les rangs de la résistance Hezbollah, comme au début. La prison a
renforcé l'esprit de résistance méme chez ceux qui n'y avaient jamais participé. La plupart des
détenus de Khiam avaient été arrété de maniére totalement arbitraire, simplement pour faire pre ssion
sur des membres de leur famille ou des amis, ou sur simple soupcon, ou dénonciation, mais sans avoir
jamais été actif au sein de la résistance. La résistance, ceux la I'ont compris lorsqu'ils étaient en prison
et qu'ils ont subi de nombreuses humiligions avec un sentiment d’injustice croissant, puisqu’ils
n'avaient rien fait. La détention a aussi développé la solidarité entre les détenus. Il y a eu plusieurs
greves de la faim ; elles étaient souvent initiées par les mémes personnes mais tous les détenus
finissaient pour suivre le mouvement. Néanmoins, il reste que la détention est plus facile a vivre pour
ceux qui étaient dans la résistance, et qui savaient qu’un jour ou l'autre ils finiraient pas se retrouver
en prison. lls s’y étaient préparés, et puis ils continuaient & se raccrocher a une cause, des idées, des
principes...

Le détenu découvre beaucoup de chose sur lui méme pendant sa détention ; il se surprend a
supporter beaucoup plus qu'il ne l'aurait cru, il ose faire des choses dont il aurait cru ne jamais étre
capable. Il finit par apprivoiser sa souffrance, méme si elle est toujours aussi dure. C'est en ce sens
aussi que la détention rend fort. Les trois premiers mois sont les plus difficiles. 1l y a la torture,
systématique, et les interrogatores quotidiens. Mais la perte de contact avec I'extérieur est aussi tres
douloureuse, on ne sait rien de ce qui s’y passe, les proches vous manquent terriblement. A. n'a vu
ses parents qu'a partir de sa huitieme année de détention ; il les a a peine reconnu...

En prison, les interrogateurs et les gardiens ont essayé de forcer les détenus a collaborer et a donner
des informations sur leurs compagnons de cellule. lls promettaient en échange de la nourriture, des
cigarettes...une peine moins longue. Certains l'ont fait, ils ont craqué, dépression, peur de la torture,
ras-le-bol... Pour A. la collaboration est indigne d'un détenu et doit étre séverement jugée. Tous les
détenus vivent la méme chose, ils doivent rester solidaires de cette situation. Le collaborateur pend
sa décision tout seul, il est libre de son choix. En plus, les détenus collaborateurs n'étaient jamais

libérés a cause de leur collaboration, ils bénéficiaient juste de petites faveurs matérielles souvent
bénines.

A. a été libéré a la faveur d'une opération d'échanges, en compagnie d’'une cinquantaine d'autres
détenus, contre deux cadavres de I'armée israélienne que détenait le Hezbollah. Ce qui lui a fait le
plus mal, lorsqu'il est sorti, ca a été de constater la négligeance du gouvernement a I'égard des
anciens détenus, cette non-reconnaissance de la résistance alors que c'est grace a cette derniére que
le sud a été libéré de I'occupation israélienne. Il avait passé 11 ans loin de tout, ignoré de tous, et en
sortant, il n'était plus rien...

N.N a lui aussi commencé la résistance en 1983, a I'age de 22 ans, mais dans les rangs du parti
communiste. Il a participé a plusieurs actions armées, aux cotés de son frere. Militant actif, il a été
arrété et interrogé une douzaine de fois, entre 1984 et 1988, par des miliciens de I'ALS. En 1988, son
frére a été tué lors d’'une opération. Peu de temps aprés, N. était arrété par des militaires israéliens et
emmené a la prison de Khiam. Durant quatre jours, il a été interrogé et torturé sans relache, on Li a
introduit des décharges électriques dans toutes les parties du corps, on I'a frappé a coups de fils de
fer barbelés, on I'a brllé a la cigarette...Malgré tout cela, il n’a rien avoué. Seize jours plus tard, pour
faire pression sur lui, I'ALS a arrété sa mére et son oncle. Sa mére a été interrogée une journée, puis
relachée. Puis les miliciens ont arrété son pere, 4gé de 64 ans, et I'ont torturé plusieurs jours durant.
Ce sont les gens de leur village qui ont fait pression pour que le pere soit relaché, ils ont méme été
voir le responsable de I'ALS. Deux jours aprées avoir été libéré, le pére a appris qu'il allait de nouveau



étre arrété. Il s’est suicidé juste avant que les miliciens n’arrivent a sa maison, ils ne voulaient plus
subir la torture et les humiliations...

Si N. a pu supporter ses dix années de détention, c’est parce qu'il croyait en une cause, c'est parce
gu'il avait des valeurs, une idéologie politique en laquelle il croyait trés fort. 1l se disait aussi qu'il avait
perdu les deux personnes les plus chéres a son cceur et qu'il n'avait plus grand chose a perdre...

Pour N., on peut distinguer trois périodes a la prison de Khiam. De 1985 ( ouverture de la prison) a
1989, la situation était trés difficile : tortures incessantes, mauvais traitements et humiliations en
permanence, enfermement pendant des jours dans des cellules d'un métre carré, nourriture
insuffisante, aucune hygiéne... En 1989, les prisonniers ont participé a une révolte généralisée ; elle a
été matée et réprimée par les gardiens mais a permis d’améliorer un peu la situation. Puis, en 1995, le
CICR a eu l'autorisation d'entrer dans la prison de Khiam ; I'ONG a pu faire parvenir de la nourriture,
du matériel, des livres; elle a obtenu que les cellules soient agrandies, I'’hygiene s'est améliorée. Cela
n'empéchait pas les prisonniers de continuer a subir tortures et mauvais traitements mais leur
guotidien s'était adouci.

Les gedliers provoquaient sans cesse les détenus; lorsque ces derniers ripostaient, se mettaient a les
insulter, ils en penaient prétexte pour les torturer et les humilier. N. veillait constamment a ne pas
rentrer dans leur jeu ; de nature calme, ils les laissaient parler et ne répondait jamais. Plusieurs fois, il
est intervenu pour régler des tensions entre co-détenus. La communication entre les détenus était
difficile, néanmoins ils trouvaient toujours des moyens de se parler entre cellules. Entre la cellule de
N. et celle d'a c6té, ils avaient réussi a percer un trou, pas plus gros qu'un trou de cigarette, mais
suffisant pour pouvoir se parler. lls glissaient un tube de plastique dans le trou, l'un parlait dans le
tube pendant que le détenu d’a coté collait son oreille au mur pour entendre. Lorsque les prisonniers
avaient le droit de sortir une heure dans la cour, a peu pres tous les vingt jours, ils arrivaient a
échanger quelques informations, discrétement, en dehors du regard des gardiens.

Une des raisons de la révolte des prisonniers, en 1989, c'était la faim. Jusqu’alors, les prisonniers
n'avaient quasiment rien a manger : une demi-cuillere de fromage avec une galette le matin, rien a
midi, cinq olives avec un peu de pain le soir. Une fois, N. a vu un détenu manger la bride de sa
sandale en plastique. La soif était aussi omniprésente. Une fois, un détenu a craqué et bu son urine...
Une autre raison, c'était la promiscuité dans des cellules étroites, les détenus étaient au bord de
'étouffement. lls se retrouvaient souvent a 6 ou 7 dans des cellules de deux meétres sur deux,
dormant a tour de rdle. Tout cela s’est amélioré apres la révolte de 89.

Les détenus avaient chacun un numéro ; chaque matin, un gardien passait dans les cellules, il
énumeérait les chiffres & haute voix et les détenus devaient répondre présent a leur numéro. Peu avant
sa libération, il y a eu une rumeur selon laquelle des prisonniers allaient étre échangés. Des numéros
de prisonniers ont méme paru dans le journal, mais N. ne I'a su qu'aprés. Un matin, les gardiens ont
choisi plusieurs prisonniers, dont N., et les ont regroupé dans la section 3. Des représentants du CICR
sont passés pour leur demander ce qu'ils voudraient faire si ils étaient libérés. N. s’est alors dit que
c'était pour bientbt. Il a essayé de ne pas trop espérer, car régulierement les gardiens leur faisaient
croire a une possible libération. Deux jours aprées, cependant, les responsables de la prison ont
annoncé officiellement gu'il allait y avoir un échange de prisonniers contre des cadavres de soldats de
I'armée israélienne. Chacun espérait faire partie du lot... Les prisonniers plaisantaient entre eux : «toi,
tu vas étre libéré contre une oreille de soldat, toi contre une chaussure... ». 49 personnes ont été
libérées en méme temps que N., la plupart avaient passé plusieurs années en prison. La négociation
avait été faite par les gouvernements libanais, francais et allemand.

N. a été trés décu par I'attitude totalement désintéressée du gouvernement. Il s’est rendu compte a
guel point la situation économique du pays s'était dégradée. Pour sa part, son militantisme est intact,
il est toujours inscrit au parti communiste. Il est content d'avoir pu se sacrifier pour son peuple, en
entier, et pas seulement pour sa communauté et son parti. Le sacrifice est énorme, il a perdu ses
proches, il a retrouvé sa famille dans une situation trés précaire, il n'a bénéficié daucune
reconnaissance, mais il est fier de ce sacrifice. Trés vite, il a d0 trouver du travail, il est le seul
aujourd’hui a avoir un revenu et est a la charge d'une famille de sept personnes. Ce gu'il souhaite
aujourd’hui, c'est trouver une épouse qui acceptera de vivre dans son village, avec les reste de la
famille. N. cite ces mots d’'un militant communiste : « nous aimons la vie plus que tout, c’est notre



amour de la vie qui nous pousse a la résistance, méme si je suis tué et deviens un martyr, il y aura
toujours quelgu’un pour continuer aprés moi ».

Atelier d’écriture du 26 janvier 2002

Nous avons utilisé, lors de cet atelier, une technique développée par une enseignante francaise,
Elisabeth Bing., a partir de ce gu'elle appelle les mots-couleurs.

Durant la séance, une animatrice a lu aux ex-détenus deux textes issus de la littérature arabe,
supports a une proposition d’écriture pour explorer des espaces — espace de mémoire ou espace de
I'imaginaire .

Chaque participant, devant sa feuille blanche, a établi une liste d'une dizaine de mots, des mots qu'il
aime entendre ou employer pour leur musique. Les listes ont été mises en commun : chacun a lu ses
mots. Ensuite, les participants sont entrés dans une écriture répétitive. L'animatrice leur a demandé
de reprendre les mots qu'ils avaient choisi, un a un, et de faire une phrase pour chaque mot. Chaque
phrase doit commencer par « QUAND JECRIS............. » et étre suivie de «IL Y A ou
CEST.iiiiiiiiieee »,

Il s’agit de voir ce qui va s’écrire, de quoi le mot est porteur, de quoi il est prometteur. Il faut le laisser
se dévider de tout ce qu'il porte : un autre mot, une image, une histoire... Nous obtenons alors une
écriture pulsionnelle, rythmée, qui prend de I'ampleur.

Pour finir, chaque participant lit a haute voix, devant les autres, son texte.

La finalité de ce travail est de faire une expérience sensible de I'écriture : se confronter avec sa propre
écriture, mais aussi aller a la rencontre de I'écriture de I'autre. Voici quelques extraits ce cet atelier
d'écriture...

Quand j'écris LIBERTE, c'est que je suis sans entraves

Quand j'écris LA VIE, c’est qu’elle est belle

Quand j'écris DON, il est sans limites

Quand j'écris FIDELITE, il y a celui qui ne trahit pas

Quand j'écris CROYANCE, c’est la croyance en Dieu

Quand j'écris JOIE, c’est sur la durée, c’est avoir une bonne vie
Quand j'écris BONHEUR, c’est ce qu'il y a de plus cher dans la vie
Quand j'écris AMOUR, c’est le secret de I'existence de 'homme
Quand j'écris DEVOUEMENT, il y a I'amour et le bonheur

H.1

Quand j'écris AMOUR, c’est le plus important
Quand j'écris AME, c’est I'épanouissement et la beauté
Quand j'écris SACRIFICE, c'est le sang
Quand j'écris ESPOIR, c’est le matin

Quand j'écris PEUR, c'est Dieu

Quand j'écris DON, c’est 'amant

Quand j'écris RESOLUTION, c'est la volonté
Quand j'écris CHEMIN, c'est la voie a suivre
Quand j'écris LUMIERE, c'est la liberté
Quand j'écris RESSOURCE, il y a la patience
AT

Quand j'écris ASSUJETISSEMENT, c’est la pauvreté, la tromperie, I'ignorance, la privation
Quand j'écris INJUSTICE, c'est ne pas pouvoir assurer les besoins les plus élémentaires pour vivre
dignement



Quand j'écris ESCLAVAGE, c’est forcer les gens a faire des choses qu'ils ne veulent pas faire

Quand j'écris LUTTE, c'est utiliser tous les moyens en notre possession au service de la patrie

Quand jécris ABNEGATION, c'est le sacrifice et les services que I'on rend & notre société et aux gens
qu’on aime

Quand j'écris DEVOUEMENT, ce sont les principes que I'on défend, le social et 'humanitaire

Quand j'écris SACRIFICE, c'est sacrifier ce que I'on a de plus cher pour nos convictions, notre honneur
et notre patrie

Quand j'écris JUSTICE, c’est que le langage de la force ne domine pas le monde

Quand j'écris EGALITE, c'est qu'on ne fait pas de différences de sexe, de couleur, de religion, de
culture, d'intelligence et de niveau social entre les membres de la société

Quand j'écris INNOVATION, il y a la découverte de soi, la création et la production au service du
développement de notre pays

Quand jécris CIVILISATION, c’est I'histoire d’'un peuple, d’'une nation, c’est son évolution a travers les
générations.

R.1

Quand j'écris CROYANCE, il y a la croyance en un seul Dieu pour toutes les nations et toutes les
religions

Quand j'écris JUSTE, c’est que tout le monde peut vivre en sécurité
Quand j'écris JUSTICE, il y a la justice entre tous les pays

Quand j'écris EQUITE, il y a les droits décidés par Dieu et par la patrie
Quand j'écris INJUSTICE, il y a la torture

Quand j'écris PERVERSION, c'est le résultat de l'injustice

Quand j'écris ASSUJETTISSEMENT, il y a l'injustice et la perversion
Quand j'écris STABILITE, c'est la stabilité mentale et spirituelle

Quand j'écris PATRIE, c'est un trésor pour chaque personne

AT

Quand j'écris LIBERTE, c'est difficile d’enfermer la liberté d’'une personne dans une prison

Quand j'écris INJUSTICE, c'est celle contre mes enfants, quand j'entendais leurs cris sous la torture,
en prison, et que je pensais a la mort

Quand j'écris ENFANT, c’est ce qu'il y a de plus beau dans la vie, c’est le trésor de la vie

Quand j'écris MARI, il y a la vie, le respect, le dévouement, le combat pour les enfants; quand je l'ai
perdu, la vie n'était plus belle

Quand j'écris LOYAUTE, c'est étre franc et honnéte, c'est dire la vérité malgré tout, c’est la justice sur
la terre

Quand j'écris CROYANCE, il y a la force, il y a Dieu

Quand j'écris SOUFFRANCE, c'est celle des enfants devant leur mére, c’est ce que j'ai vécu en prison,
c'est quand j'ai entendu mes enfants crier et que j'ai souhaité étre torturée a leur place

Quand j'écris FRANCHISE, c’est ce qui est beau dans la vie, contrairement au mensonge

Quand j'écris AMITIE, il y a I'ami qui est la quand on en a besoin, dans les moments durs

Quand j'écris RELATION, c’est la rencontre avec les amis et ks étres chers

Quand j'écris VOISIN, c'est avoir une bonne vie a cdté des gens qu’on aime et en qui on a confiance,
c'est trés important.

M.A

N.N quant a lui n'arrivait pas a faire de phrases, mais il a choisi les mots suivants: liberté, amitié,
bonheur, amour, nuit, beauté, loyauté, méditation, vérité, tranquillité.



